А я — впервые за долгое время — не боюсь этого вечера. Потому что это мой выбор. Потому что быть справедливой к себе… важнее любой иллюзии.
Дом неожиданно наполнился воздухом, будто содрали с окон занавески — пыль лет одиночества, усталость и тревоги унеслись сквозняком. Николай ушёл, не хлопнув дверью, не устраивая сцен — просто собрал главное и вышел, как человек с пустыми руками, но тяжёлой душой.
Первый вечер одна — невыносимо тихо. Я сижу в кресле у окна и вслушиваюсь: скрип половиц, мурлыканье кота, капает кран на кухне… Старые полосатые носки Николая аккуратно сложены на стуле, словно ждут возвращения. Но для меня каждый этот звук — как отблеск нового. Не пустота — свобода.
На следующее утро, будто впервые за много лет, просыпаюсь без его храпа за спиной и… легко. Да, больно. В груди царапается предательство, но есть и что-то длиннее боли — облегчение, надежда. Теперь во всём доме появилось место — для меня настоящей.
Я долго смотрела на себя в зеркало. Сначала страшно: морщины возле глаз, волосы чуть седые, заплаканные следы носового платка… И вдруг, за всем этим — ясные глаза. Я — ещё жива. Я — есть.
— Валентина, хватит хандрить, — бросаю себе в отражение.
В этот день выхожу на рынок. Покупаю гиацинты — раньше таких не брала: «Дороговато!» а теперь — просто захотелось. Завариваю крепкий чай, открываю веранду. Шью новые наволочки на подушки — нашла остатки ситца ещё с молодости. Вечером дочка звонит, спрашивает:
— Лучше, чем вчера, — отвечаю честно.
Она вздыхает с облегчением.
Проходит неделя, две… Я записываюсь на акварель — клуб в доме культуры, о котором всю жизнь мечтала. На первом же занятии смешно мазюкаю небо, вытираю каплю голубой краски — и вдруг смеюсь до слёз, впервые за столько лет откровенно и просто. Новые лица, разговоры, даже перемигивания.
Открываю про себя новое — я могу быть разной, могу быть интересной кому-то и без титула «чья-то жена».
А вечером… сажусь на ту же кухню, где когда-то рожала обиду, а теперь — рожаю планы на утро.
Может, ко мне придёт новая весна — своя, особенная. Может, выйду на прогулку — и кто-то улыбнётся в лицо. Может, больше никогда не буду плакать по ночам в пустые стены.
Но главное, теперь я знаю: я могу быть собой, не боясь никого разочаровать.
Валентина, которой всегда было страшно нарушить уют, теперь строит свой — с нуля.
Ценю себя. Уважаю себя. Люблю — просто так, за смелость жить по правде.
…Иногда начать новую жизнь — важнее, чем сохранить старую иллюзию. Я сейчас это понимаю, как никогда раньше.
Рекомендуем к прочтению








