Сначала она «просто посмотрит, можно ли что-то исправить». Потом «ну, одну плиточку отколупну, заменю, и все». Потом «раз уж начала, надо всю стену переделать, иначе смысла нет». А потом Егор приходил домой с работы и обнаруживал, что ванной больше не существует – только голые стены, куча строительного мусора и жена в респираторе, счастливо размешивающая плиточный клей.
За три года брака они пережили четыре ремонта ванной, три – кухни и один – коридора.
Заказ был завершен вовремя. И опять наступило затишье в работе. Но не для Егора.
– Привези мне крестики для плитки, – Виктория позвонила, когда Егор был на работе. – И затирку, серую, я скину название.
– Ну в обед заскочи. Мне надо до вечера успеть этот угол добить.
«Привези», «забери», «закажи», «помоги». Егор превратился в курьера, грузчика и подсобного рабочего в одном лице. Виктория торчала дома безвылазно, выходя только в строительный магазин за материалами – причем иногда по три раза в день, потому что «ну я же не знала, что этой затирки не хватит, откуда мне было знать».
Она постоянно была уставшая. От ремонта, который сама же и затеяла. Вечером Егор находил ее на кухне – грязную, измотанную, с плиточной пылью в волосах – и жена смотрела на него пустыми глазами.
Сил у нее не было ни на что. На разговоры – нет. На совместный фильм – нет. На близость – тем более нет. Егор нужен был только для того, чтобы метнуться за валиками, когда ей самой лень было одеваться и выходить из дома. Или притащить мешок цемента из машины. Или подержать уровень, пока она выравнивает ряд.
«Мы же супруги», – говорила Вика, когда Егор пытался возмущаться. «Супруги помогают друг другу».
Супруги. Смешное слово для отношений, где один человек существует исключительно как обслуживающий персонал для профессиональных амбиций другого.
В субботу вечером Виктория разбирала фартук над плитой. Предыдущий ее не устроил оттенком. А Егор сидел на кухне среди хаоса, пытаясь выпить чай. Чайник стоял на табуретке в коридоре, потому что столешница была завалена плиткой. Сахар он нашел в ванной. Ложки не нашел вообще.
– Викуля, – начал он осторожно, – может, хватит уже?
– Чего хватит? – она даже не обернулась, примеряя очередную плитку к стене.
– Всего этого. Ремонта. Ты постоянно что-то переделываешь в квартире.
– И что? Мне нравится. Это мой дом, я хочу, чтобы он был идеальным.








